不痴不聋网

李娟把最后一盆猪食倒进石槽时，指甲缝里的泥垢又渗进了新的血痕。她直起身，后腰的旧伤像被钝刀剜着——那是上周张屠户来收猪时，嫌她动作慢踹的。猪圈墙头的野蔷薇开得正疯，尖刺勾住她洗得发白的袖口，她像没看见似的，眼神直勾勾盯着村口那条路。 女儿小雅今天该从镇上补习班回来了。往常这时候，孩子早该蹦蹦跳跳出现在巷口，手里还攥着舍不得吃的糖。可现在日头都斜到西山顶了，只有风吹过蔷薇丛的沙沙声，像谁在暗处磨牙。李娟把铁锹往墙根一戳，铁头撞在石头上迸出火星，惊得猪群一阵骚动。 三天前张屠户的话又在耳边炸响：“你家丫头长得俊，不如跟我儿子处对象，将来杀猪手艺传给他，你们娘俩也能沾光。”当时她吓得手里的猪食瓢都掉了，只会一个劲说“不行不行”。张屠户冷笑一声，肥腻的手指差点戳到她脸上：“别给脸不要脸，你男人跑了三年，谁不知道你娘俩是软柿子？” 猪圈里突然传来惨烈的尖叫。李娟冲过去时，看见那头最壮的公猪正把小雅的书包拱在泥里踩。女儿缩在墙角，新买的运动鞋沾满粪水，脸上还留着五道红印。“婶子……他说我不答应，就让猪咬我……”小雅的哭声像针，扎得李娟太阳穴突突直跳。她这才发现张屠户的傻儿子正扒着猪圈栏杆坏笑，手里还晃着半截带刺的蔷薇枝。 血一下子冲上头顶。李娟想起男人走的那天，也是这样的黄昏，他说去南方打工，结果再也没回来。这些年她被村里的闲言碎语嚼得抬不起头，被地痞流氓抢过晾晒的玉米，被收税的人推搡过，可她都忍了。她总想着等小雅长大了就好了，却忘了野地里的花要是不带刺，早被牲口啃光了。 她慢慢捡起地上的铁锹，铁锈味混着猪圈的臊臭味钻进鼻腔。张屠户的傻儿子还在笑，口水顺着嘴角流到脖子上。李娟一步步走过去，蔷薇丛的尖刺刮破她的裤腿，血珠渗出来，她却感觉不到疼。当铁锹带着风声砸在栏杆上时，那傻小子的笑声戛然而止，像被掐住脖子的鸡。 后来村里人都说，李娟那天像换了个人。她没打谁，也没骂谁，就那么拿着铁锹站在猪圈边，眼神冷得像腊月的冰。张屠户带着人来闹时，她直接把铁锹插进脚边的泥地里，野蔷薇的刺划破她的手背，血滴在花瓣上，红得吓人。“我男人走了，但我还有这把铁锹，还有这满墙的刺。”她声音不高，却让张屠户的腿肚子直打颤。 现在没人敢随便靠近李娟家的猪圈了。那丛野蔷薇越长越旺，尖刺在月光下闪着冷光。有人说见过李娟半夜在蔷薇丛里埋东西，也有人说张屠户的傻儿子再也没敢靠近那条巷子。只有小雅知道，妈妈每晚都会给她检查书包，然后坐在门槛上，用被刺扎得全是小口子的手，慢慢择着猪草。 有天夜里小雅发高烧，李娟背着她往镇上跑。路过猪圈时，风吹动蔷薇丛，沙沙声像是在唱歌。小雅迷迷糊糊地问：“妈妈，蔷薇为什么要长刺呀？”李娟脚步没停，声音轻轻的：“因为好看的东西，都得学会自己保护自己。”月光照在她脸上，那些细小的疤痕在皮肤下若隐隐现，像极了野蔷薇的刺。